UNE HISTOIRE D'AMOUR.























Gail... remarquablement belle, la trentaine avancée, un deuxième mariage... envoyée chez moi par son médecin de famille. Elle a des problèmes avec son aînée: école buissonnière, fugues, vol à l'étalage... le même genre de problèmes que sa propre mère avait eus avec elle. Elle avait de la chance d'avoir un médecin de famille qui n'ait pas essayé de cacher ce qu'il voyait. "Vous feriez mieux de vous faire aider", lui avait-il dit. " Les choses ne font que commencer mais, bientôt, l'agent de probation sera presque un membre de la famille; tous, vous feriez mieux de voir un orienteur tout de suite."





Même si c'était un problème de famille, il concernait Gail et sa fille Ann. Au cours de la première session, la même observation revenait constamment: la façon dont Gail et Ann se comportaient l'une envers l'autre n'était que le prolongement de la façon dont chacune se traitait elle-même. Gail ne pouvait pas se supporter. Oui, bien sûr, elle avait cette aisance étudiée de la femme moderne, raffinée, mais son discours sur la connaissance d'elle-même ne pouvait cacher un mépris de soi qui crevait les yeux. Ce mépris de soi débordait sur tous ceux à qui elle était profondément attachée... et sur tous ceux qui osaient s'attacher à elle.





Essayez d'imaginer que vous êtes avec nous pour un moment. C'est le début de la première session et, pour environ une demie-heure, toute la famille est dans le bureau. Le dégoût de Gail pour elle-même était si évident que j'ai décidé de faire sortir le mari et les enfants pour pouvoir lui parler un instant.





Je lui demande: "Pourquoi êtes-vous venue ici, Gail?"





Elle est assise, l'air dégagé et détendu: "Je suis venue avec ma fille parce que je veux apprendre à la connaître pour qu'on puisse s'entendre." Elle parle mais son menton commence à trembler.





"Un moment, Gail, votre menton tremble. Qu'est-ce que vous ressentez, Gail?"





Elle fait un geste comme pour parler, puis rougit, et, soudainement, regarde le plancher.





"Gail, on dirait que vous allez pleurer", dis-je gentiment.





"Non, ce n'est rien, je me sens bien, vraiment..."





"Foutaise...". Je me mets en colère, emporté par la honte et le mépris qu'elle s'impose à elle-même. "J'entends ce que vous me dites, mais je n'en suis pas plus convaincu que vous.". Il serait trop facile de ne pas faire attention à sa nervosité, de passer l'éponge et de changer de sujet. Mais, pour moi, c'est l'essentiel. Je veux qu'elle voit ce que je vois. "Venez par ici, je veux vous faire voir quelqu'un...".





En disant cela, je me dirige vers le miroir dans le coin du bureau. "Dites-lui. Vous ne pouvez pas lui raconter des histoires parce que vous voyez comment elle se sent. Dites-lui, Gail.".





Le visage de Gail est assombri par la tristesse et la colère. Elle se regarde avec le même air de reproches qu'elle avait adressé à sa fille un peu plus tôt. A la voir sourire d'un air méprisant, je sens la colère monter en moi devant cette attitude si humaine que nous avons de nous détester, et de détester ceux qui semblent nous ressembler le plus. Comme nous nous handicapons par le fait de ne pas nous aimer parce que nous ne sommes pas parfaits! A cause de cette habitude, il nous est impossible de donner et de recevoir de l'amour.





Je la pousse à se regarder: "Regardez-vous dans le miroir. Regardez-la, Gail, c'est vous ça. Regardez-la! regardez comme elle a attendu toutes ces années, attendu que vous l'aimiez, que vous l'acceptiez. Attendu de savoir que vous l'aimiez, que vous étiez attachée à elle, que vous croyiez en elle...".





Gail, silencieuse mais n'osant pas bouger, se tient complètement immobile; seul son menton tremble. Ses yeux se remplissent de larmes et elle se retourne. Je saisis son bras et je la ramène devant le miroir.





"Gail, regardez-la! Regardez comme elle est triste, comme elle se sent seule et épuisée."





Gail fond en larmes. Je continue. "Elle veut que vous l'aimiez Gail, simplement que vous soyez fière d'elle, c'est tout. Ne la privez pas. Montrez-lui que vous tenez à elle, montrez-lui que vous l'aimez et croyez en elle...".





Hésitante, elle se regarde. "Je vois ce que vous voulez dire...", dit-elle, comme pour me faire une concession, et essaie de retourner doucement vers sa chaise. D'un geste sec, je la ramène devant le miroir: "NON! REGARDEZ-LA! tendrement! C'est vous ça Gail.".





Je dois presque la soutenir, mes doigts cramponnés sur ses épaules. Elle pleure à chaudes larmes; je lui donne des mouchoirs mais continue à la rapprocher doucement du miroir. Elle semble être sur le point de s'évanouir et, quant à moi, j'ai les yeux pleins de larmes.





"Gail, dites-lui que vous l'aimez, il n'y a pas de problèmes, il ne lui arrivera aucun mal. Dites-lui simplement que vous croyez en elle, juste pour une fois, ne la critiquez pas, ne lui dites pas de s'améliorer, dites-lui simplement que vous l'aimez."





Gail, qui s'était jusque là retenue, tremblante, pleure abondamment, secouée par les sanglots, cette douleur unique qui est clairement ressentie seulement quand on ne peut plus la retenir, comme une tristesse qui déborde de notre jeunesse... quand on ne peut pas penser à être triste, ou essayer de ne pas être triste, ou analyser notre tristesse, parce que tellement plongé dans la souffrance de la tristesse elle-même.





"Gail, c'est ça, laissez-vous aller, laissez-vous savoir combien vous vous faites du mal... aimez-vous suffisamment pour pouvoir ressentir la tristesse en vous. Ca va, laissez-la pleurer. N'essayez pas de la faire taire, de lui dire d'être "bonne", donnez-lui votre amour!".





Je l'accompagne dans sa tristesse, sans interrompre son flot de larmes, la laissant simplement pleurer. Plusieurs minutes passent, et comme le calme après la tempête, ses pleurs se réduisent à des sanglots muets et à des reniflements.





"Gail, rappelez-vous tous ces sentiments d'amour qui montaient en vous quand vous aviez votre bébé dans vos bras, votre belle enfant, dites à cette personne que vous l'aimez avec les mêmes sentiments, que vous croyez en elle, que c'est une bonne, une belle personne." Gail se regarde, perplexe, surprise, comme si elle se rappelle tout d'un coup quelque chose depuis longtemps oublié, quelque chose d'essentiel qui avait été perdu.





"Je... aime... je t'aime, Gail.".





En murmurant ces mots, elle a l'air perdue, presque tombée en extase. Elle ne semble pas consciente de ma présence, comme si toutes ses énergies étaient concentrées sur sa vie. Après quelques instants de silence, elle a d'abord l'air heureuse et enchantée, puis légèrement inquiète, puis craintive et, de nouveau, encore et encore, ce regard de mépris de soi.





Elle recule: "Mais tu as des problèmes.".





J'explose. "ARRETEZ CA! Regardez la! Pour un instant elle a pensé que vous lui donniez de l'affection. Regardez-la... Regardez Gail. vous pouvez le voir, elle est à nouveau désespérée, et pourquoi?...par ce que vous venez de faire. Vous lui dites que vous l'aimez mais, après ce terrible silence, vous avez eu peur, vous avez paniqué, vous vous êtes encore échappée; cela vous fait-il si peur de vous aimer? Qui voulez-vous entendre vous dire qu'il n'y a pas de mal à ça? Que voulez-vous? Voulez-vous que Dieu ouvre le ciel en deux et vous dise: "Ca va Gail, vous pouvez vous aimer.". C'est de ça que vous avez besoin? D'accord, Gail, vous avez peur; mais ne laissez pas vos craintes prendre le dessus. Ne lâchez pas si facilement, ne laissez pas vos peurs diriger votre vie."





Tremblante, Gail recommence. "Je t'aime... Gail, je t'aime et je suis fière de toi... J'admire ta force... Ma fille, tu es formidable!". Elle reste maintenant là avec elle, rayonnante de courage, d'orgueil et de joie, comme si, après des années à marcher avec des béquilles, elle venait de faire seule un premier pas. Elle sourit, touche son image dans le miroir, comme un enfant qui porte sa main au visage de sa mère.





Ce sont maintenant des larmes de joie. Une réunion de deux personnes, séparées depuis longtemps, qui finalement se retrouvent. Une double image qui se fond en une seule: Gail et elle-même. Elle s'assied, pleurant toujours, mais avec un léger sourire sur son visage. Pas le sourire d'excuse de la "bonne petite fille", mais plutôt celui d'une personne qui vient de découvrir qu'elle est riche. Une Gail épuisée, transformée, qui s'est enfin retrouvée.





Quant à moi, je suis exténué. Je me sens comme si je venais de faire un sprint d'un demi-mille. Je me sens moulu, mais moulu à bon escient. C'est un moment fort agréable.





Je lui offre mes félicitations. "Elle était presque résignée à ne jamais gagner toute votre attention, mais vous avez réussi, vous êtes arrivé jusqu'à elle.".





"Je vous remercie", répond-elle, en me serrant les mains très fort. Puis, faisant un geste vers le miroir, elle promet: "Je ne la laisserai jamais plus aller si loin."











Tiré de Changer oui! mais comment?
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